늦가을의 아름다운 경치라는 뜻으로, 아름다운 풍경 또는 뒤늦게 큰 결실을 맺음을 이르는 말. 코로나에 폭염에 산불, 그리고 잿빛 하늘까지…우리가 기대했던 9월은 이런 게 아니었다. 당분간은 꼼짝없이 집이나 사무실에 갇힌 신세다. 그래도 기다려본다. 캘리포니아의 청명한 가을 하늘을.